
Quando la Sicilia iniziò a cambiare

SOLITUDINE/8

TESTIMONE DI GIUSTIZIA Non era una pentita dimafia, non aveva infatti mai commesso alcun
reato di cui pentirsi, Rita Atria. Per questo la sua collaborazione assume un valore ancora più alto e
correttamente ci si riferisce a lei come "testimone di giustizia", figura questa che è stata legislativa-
mente riconosciuta con la legge 13/2/2001 n. 45. Nel 2007Veronica D'Agostino ha impersonatoRita
nel film «La siciliana ribelle» del registaMarco Amenta.

N
ascere diversi, crescere contro,
sentirsi per istinto alieni in casa
propria. Non capire la logica di
tuo padre, la scelta di un fratello,

il silenzio di tua madre. Chiudersi quindi,
dare forse un segno di insofferenza con
qualche intemperanza adolescenziale, ma
nulla più. E se sei donna in terra di mafia, di
voler essere diversa non lo puoi nemmeno
pensare. Non una parola di troppo, neppu-
re uno sguardo sollevato accidentalmente,
nessuno con cui confidarti. Perché anche
se ci fosse quel qualcuno, e non sempre c’è,
sarebbe un rischio. Alla fine ti trovi con
un’unica compagna: la tua solitudine.

Esiste però nel profondo dell’anima un
senso del limite alla sopportazione. Nessu-
na cultura lo può davvero reprimere e, di
solito, è il dolore a marcarlo. Rifiuto del ma-
le, ribellione alla morte danno il coraggio
di rompere con il passato, con il proprio am-
biente e persino con la propria famiglia.
Ma non si può rompere con la solitudine.
Anzi, queste scelte l’accentuano.

Poi succede di trovare gli occhi giusti. Ac-
cade quando gli occhi che hanno visto la
paura incontrano quelli che hanno saputo
vincerla. E la mano tremante incontra la
mano ferma. È quanto è successo a Rita
Atria con Paolo Borsellino. È allora che si
avverte come possibile la vittoria sulla soli-
tudine.

La possiamo avvertire in tanti questa pos-
sibilità leggendo la storia di quella ragazza
e di quel giudice. Una storia da raccontare
nelle scuole, da diffondere con i libri, i gior-
nali, le tv. Perché sconfiggere la solitudine
significa anche sconfiggere la sete di ven-
detta.❖

IL DIZIONARIODELLAMAFIA

Tra le prime testimoni di giustizia

VINCERE LA PAURA
CONUN INCONTRO
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Rita Atria Anni 90: un’adolescente contro lamafia
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C
’è un cimitero, in Italia,
che ospita una tomba an-
cora senza nome. Non per-
ché non si sappia chi è se-

polto, ma perché non si vuole che
un nome, quello di Rita Atria, abbia
la dignità della memoria, del lega-

R
ita se n'è andata via una
domenica pomeriggio,
volando giù dalla finestra
incontro alla sua morte.

Che l' abbia scelto non toglie nulla
al fatto che il suo nome vada scritto
nella stessa lista delle vittime di via
D'Amelio. Rita Atria è morta infatti
lì, su quel tritolo, insieme a Paolo e
agli altri. Perché lì finiva la sua spe-
ranza. Che abbia ancora respirato,
pianto, mangiato, bevuto, parlato
per la settimana successiva all'at-
tentato non significa e non aggiun-
ge nulla.

Viveva nascosta per sfuggire al-
la morte, e ci vuole un gran fegato,
e una gran voglia di vivere, per
campare così. Ma non la voglia di
una vita qualunque.

Amava la sua, fatta di coraggio,
di ribellione, di onestà. Diciassette
anni e la forza di una montagna.
Contro tutti. Contro sua madre,
contro sua sorella. Cioè anche con-
tro se stessa, figlia di quella madre,
e di quel padre mafioso ucciso dal-
la mafia, sorella di Nicola, mafioso
pure lui, e pure lui ucciso. Perché,
come diceva, «prima di combatte-
re la mafia devi farti un auto-esa-
me di coscienza e poi, dopo avere
sconfitto la mafia dentro di te, puoi
combattere la mafia che c'è nel gi-
ro dei tuoi amici...».

Non le tremava né il cuore, né la
voce quando raccontava ai magi-

strati quello che sapeva della mafia
di Partanna.

Chi c'era mi ha detto che a mano a
mano che andava avanti, ricordan-
do e rispondendo alle domande, le
si apriva lo sguardo, e una serenità
piana dilagava a distendere i tratti
del volto, che erano quelli di una ra-
gazzina, ma induriti, e stanchi. Mi
hanno detto - e ancora si stupivano
a ricordarlo - che sembrava diventa-
re a mano a mano felice. Eppure, ine-
vitabilmente, si consegnava ad un'
esistenza segnata dalla necessità di
nascondersi.

Chi vive così deve scolorire se stes-
so. Nessuno deve ricordare di averti
incontrato, né riconoscerti, né avere
la curiosità di sapere di te. Devi esse-
re insignificante, e anonimo, mesco-

lato a mille altri, da mille altri indi-
stinguibile. Ma Rita entrava nella li-
bertà, perché era la libertà di dentro
a comandare, per lei.

S'andava liberando l'anima,
s'apriva - nuova - una vita. Che ave-
va una sola condizione, e cioè la spe-
ranza. Che non fosse tutto inutile.
Che ci fosse un senso. Per questo è
morta in via D'Amelio insieme a Pao-
lo Borsellino. Perché lì è morta la
speranza di Rita, lì ha smarrito il sen-
so. Era troppo grande l'anima sua
per una vita piccola. Per questo se
n'è volata via.

Il libro più bello
UNA RAGAZZA CONTRO LA MAFIA. RITA

ATRIA, MORTE PER SOLITUDINE

Il bellissimo libro di Sandra Rizza del
1993, edizioni «La Luna».

ANNA FINOCCHIARO

LUIGI CIOTTI
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Il ricordo

Aveva raccontato lamafia della sua famiglia
Non aveva paura, sembrava felice. Poi il vuoto

La storia

La sua tomba è rimasta senza nome, lo sfregio
delle cosche. Il suicidio 7 giorni dopo via D’Amelio

«Dopo avere sconfitto la
mafia dentro di te, puoi
combattere la mafia...»

Le sue parole

Quel volo
Senza Borsellino
senza speranza

Rita Atria
Che a 17 anni
sfidò lamafia

La nostramemoria

La ragazza che volle parlare
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me che unisce i morti ai vivi.
Rita nasce a Partanna, in provin-

cia di Trapani, il 4 settembre 1974.
La sua è una famiglia di mafia. Co-
me in tante altre vicende, la violen-
za inferta si trasforma in ritorsione.
Il padre Vito, piccolo boss locale, vie-
ne ucciso nel 1985. Rita, una bambi-
na terrorizzata, riversa il suo affetto
su Nicola, il fratello maggiore, cerca
in lui il riferimento, la protezione di
cui la morte del padre l’ha privata.
Ma Nicola ricalca la strada paterna,
nonostante la moglie Piera – estra-
nea a quei mondi, a quella mentali-
tà – cerchi di dissuaderlo. Si mette
nel traffico di droga, comincia a fa-
re soldi, diventa una figura emer-
gente della mafia locale. E come
spesso accade, pesta i piedi ad altri
più potenti di lui. Viene ucciso il 24
giugno 1991, sotto gli occhi della
moglie.

Piera decide di diventare testimo-
ne di giustizia, viene trasferita altro-
ve sotto protezione. E Rita? Rita è
una ragazza di diciassette anni, in-
telligente, profonda. Due grandi oc-
chi che rivelano una sensibilità acu-
ta, un bisogno sempre più forte di
capire, dare un senso a quel caos in-
teriore, a quei sentimenti contra-

stanti: da un lato la famiglia, i vinco-
li affettivi, il mondo nel quale è nata
e cresciuta, dall’altro quel sentirsi
soffocata, estranea, quella diversità
che spinge per emergere e che chie-
de parole e gesti di riconoscimento.

Anovembredecidedi seguire
lastradadiPiera, la cognata. Sul-
la scelta incide anche un incontro,
quello con Paolo Borsellino. Tra
questo magistrato schivo, profonda-
mente umano, e quell’adolescente
inquieta scatta subito una forte sin-
tonia. Rita si affida a Borsellino co-
me al padre che le è mancato. Lui la
rassicura, le sta vicino, non le fa mai
mancare il suo affetto paterno nem-
meno quando Rita viene trasferita a
Roma, dove raggiunge Piera ed en-
tra nel programma di protezione.

Per Rita sono mesi difficili ma an-
che belli: vive la vita non vissuta, as-
sapora il gusto della crescita, dell’in-
terrogarsi senza paura, del guardar-
si attorno con occhi finalmente libe-
ri dai condizionamenti di chi vorreb-
be farti vedere solo la sua realtà.
Certo non mancano i momenti diffi-
cili, ma a sostenerla c’è la vicinanza
della cognata, e poi quella persona
straordinaria, Paolo Borsellino, che

interviene sempre quando c’è da
sbrogliare qualche problema buro-
cratico o quando riemerge la paura
di avere fatto un passo troppo gran-
de.

Nel giugno del 1992 Rita, che ha
continuato a studiare, prende la ma-
turità. Le viene assegnato proprio
un tema sulla mafia: a Capaci è ap-
pena avvenuta una strage. «L’unico
sistema per eliminare la mafia – scri-
ve Rita – è rendere coscienti i ragaz-
zi che ci vivono dentro che al di fuo-
ri c’è un altro mondo fatto di cose
semplici, ma belle, un mondo dove
sei trattato per ciò che sei, non per-
ché sei figlio di questa o di quella
persona».

Un destino crudele l’aspetta al
varco. Il 19 luglio esplode un’auto
in via d’Amelio. Insieme a Paolo Bor-
sellino e ai ragazzi della scorta, Co-
sa Nostra uccide anche le speranze
di una ragazza che altrove sta cer-
cando di costruirsi una vita. Come
una farfalla appena uscita dal bozzo-
lo, ancora troppo fragile per volare,
Rita si affaccia al balcone e si abban-
dona al vuoto in cui l’ha lasciata la
morte del magistrato. Muore il 26
luglio 1992. La sua tomba, a Partan-

na, verrà distrutta: per il codice spie-
tato della mafia chi diventa testimo-
ne di giustizia non deve esistere
nemmeno da morto.

È quella tomba senza nome a ren-
dere necessaria la memoria di Rita;
ancora più importante, però, è che
quella memoria diventi impegno.
Come tutte le vittime di mafia, Rita
è morta anche di solitudine, la soli-
tudine della società dell’io: società
dell’indifferenza, dell’ingiustizia,
dell’illegalità, della corruzione, dei
diritti solo affermati, delle leggi a
protezioni dei potenti. Una società
che spetta dunque al “noi”, a ciascu-
no di noi, cambiare, partendo dalle
piccole cose, dalle singole compe-
tenze, dalla nostra condotta quoti-
diana.

«Prima di combattere la mafia –
scriverà Rita prima di morire – devi
farti un esame di coscienza e poi, do-
po aver sconfitto la mafia dentro di
te, puoi combattere la mafia che c’è
nel giro dei tuoi amici. La mafia sia-
mo noi ed il nostro modo sbagliato
di comportarci».❖

Il libro

Cronologia

Associazione antimafia
WWW.RITAATRIA.IT L’Associazione Rita Atria na-
sce aMilazzo –Messina - nell’inverno del 1994
dall’iniziativa di due studentesse Nadia Furnari e
Santina Latella.

Quel particolaremodo
di essere dell’«onore»

Rita Atria, a soli 17 anni, nel no-
vembre1991,decidedi seguire leor-
me della cognata, cercando, nella
magistratura, giustizia per quegli
omicidi. Il primo a raccogliere le sue
rivelazionifuPaoloBorsellinoalqua-
le ella si legò come ad un padre. Le
deposizioni di Rita e di Piera, unita-
mente ad altre deposizioni hanno
permessodiarrestarediversimafio-
si e di avviare un'indagine sul politi-
coVincenzinoCulicchiapertrent'an-
nisindacodiPartanna.Dopounaset-
timana dalla bombadi via d'Amelio,
si uccise a Roma dove viveva in se-
gretezza.RitaAtriapermolti rappre-
sentaun'eroina.Rinunciòatutto,an-
cheagli affetti dellamadre (che la ri-
pudiòechedistrusselalapideamar-
tellate).

Un sito ricco di notizie e di
partecipazione democratica

Il sito dedicato alla ragazza
www.ritaatria.it

Il coraggio spezzato
di una giovane siciliana

Rita Atria nasce in una fami-
glia mafiosa ed a undici anni

perde,uccisodallamafia, ilpadreVi-
to,mafiosodella famiglia di Partan-
na. Sonogli annidell'ascesadei cor-
leonesi e della guerra dimafia.

LEVESTALI DEL SACRO EDELL’ONORE

www.antimafiaduemila.com

Le ultime parole
COSA HA DETTO «Hopaura che vincerà lo Statoma-
fioso. Lamafia siamo noi e il nostromodo sbagliato di
comportarci. Borsellino, seimorto per ciò in cui credevi,
ma io senza di te sonomorta».

www.unita.it

FLACCOVIOEDITORE

Per saperne di più

TeresaPrincipato inquesto li-
bro ha messo la sua esperienza di
magistrato: ha studiato le donnedi
Cosanostra in tutti i loro risvolti so-
cialieaffettivi.Nellasuacarrieraha
messo a fuoco i comportamenti
dellemadri "dimafia": esempidi fe-
deltà assoluta attraverso le quali
Cosa nostra si autoriproduce edu-
candoifiglialperversomodellopa-
terno.

Per non dimenticare

L’ha percepita per
troppo poco tempo
Il nulla in un attimo

TERESAPRINCIPATOALESSANDRADINO

La vita

Da sinistra verso destra: il giorno
dei funerali di Rita Atria. La foto
della ragazza accanto a quella
del padre ucciso dallamafia. La
villa comunale di Partanna,
intitolata a Rita Atria.
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