
Dalla Sicilia all’America

PENTITI/3

IL RITORNO IN ITALIA È il 15 luglio del 1984. Tommaso Buscetta (Palermo, 13 luglio 1928 - New
York, 2 aprile 2000) torna in Italia. Era stato arrestato a San Paolo del Brasile il 24 ottobre del 1983 e
aveva resistito in tutti i modi all’estradizione. Fino al punto di avvelenarsi con la stricnina dopo aver
saputocheera stataconcessa. Il pentimentogli valseunaltroviaggio transoceanico. In cambiodelle
sue rivelazioni suCosanostraamericanaottennedagliUsaunanuova identitàe si stabilì aNewYork.

C
on il termine «pentiti» furono desi-
gnati, a partire dagli anni Ottanta
del XX secolo, coloro che, fuoriusci-
ti dalle organizzazioni mafiose, de-

cidevano di collaborare con l’autorità giudi-
ziaria. (legge 30 dicembre 1980 per il seque-
stro di persona a scopo di estorsione e dpr 9
ottobre 1990 n.309 per il traffico di stupefa-
centi o associazione a ciò finalizzata). Ma,
già alla fine degli anni Settanta, Leonardo
Vitale si era «pentito», pagando con la vita il
suo gesto.

Nel 1991, con la legge del 15 marzo, ven-
ne riconosciuto un regime di favore di cui
potevano beneficiare i collaboratori di giusti-
zia per protezione e assistenza ma anche dal
punto di vista penale e penitenziario, con
l’introduzione di una notevole attenuante.
Con quella legge, all’indomani delle grandi
stragi di mafia del 1992 nelle quali moriro-
no i giudici di Palermo Giovanni Falcone
(con la moglie Francesca Morvillo), Paolo
Borsellino e gli agenti delle loro scorte, ven-
nero introdotte modifiche premiali che con-
sentivano ai collaboratori di scontare la pe-
na al di fuori degli istituti carcerari. Questo
determinò una forte crescita del numero dei
«pentiti».

Il fenomeno si è ridimensionato alla fine
del primo decennio del nuovo secolo: oggi i
pentiti sono 785, nel 1996 erano 1214.

Tommaso Buscetta, che cominciò a colla-
borare nel 1984 con il giudice Falcone, è con-
siderato il pentito più importante. «Prima di
lui - ha detto Falcone a Marcelle Padovani -
non avevo, non avevamo, che un’idea super-
ficiale del fenomeno mafioso. Con lui abbia-
mo incominciato a guardarvi dentro. Ma so-
prattutto ci ha dato una visione globale, am-
pia a largo raggio». ❖

IL DIZIONARIODELLAMAFIA

Un tentato suicidio, poi la decisione di parlare

IL RUOLODECISIVO
DEI COLLABORATORI

DENTRO IL CUORE
DELLE LOGICHE
DI COSANOSTRA

STORICO
Nicola Tranfaglia

Tommaso Buscetta Il boss dei duemondi
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C
osa Nostra ha perduto
malamente la sua sfi-
da finale con Tomma-
so Buscetta. E questa,
ormai, è una banalità

storica. Ha perduto per sempre la
faccia agli occhi di boss, picciotti e
famiglie, eternamente convinti, in-
vece, della sua invincibilità. Una fe-
rita, sarebbe meglio dire un trau-
ma, che peserà sin quando esisterà
la mafia. È una sconfitta, sia detto
per inciso, che le ha fatto perdere
quasi tutto il suo prestigio crimina-
le agli occhi di altre mafie che da
decenni, nel resto del mondo, ne
subivano autorità, potenza e insin-
dacabilità. Il clan dei siciliani, che
nel traffico mondiale della droga
aveva soppiantato, sul finire degli
anni '60, il clan dei marsigliesi, ri-
ducendolo a prestatore d’opera
nelle raffinerie dell’eroina, da tem-
po è entrato nei musei, negli archi-
vi, nelle cineteche di film noir. Og-
gi è tempo delle triadi di Hong
Kong, yakuza giapponese, mafia
russa, narcos colombiani o monte-
negrini serbi, non più dei nonnetti
di una Little Italy che, anche archi-
tettonicamente, non esiste quasi
più. Persino in tutto questo, c’è lo
zampino di Buscetta. Vediamo.

Cosa Nostra non fu capace di far-
lo tornare in Sicilia, mentre infuria-
va la guerra di mafia - e lui se ne

stava in Brasile sebbene i corleonesi
gli stessero sterminando l’intera fa-
miglia - per chiuderlo in una trappo-
la mortale. Cosa Nostra non riuscì a
togliergli la parola quando iniziò a
parlare con Giovanni Falcone, raro
magistrato, all’epoca, che aveva car-
ta, penna e senso dello Stato; quan-
do continuò a parlare con la com-
missione parlamentare antimafia,
rispondendo acutamente a doman-
de molto intelligenti o molto scioc-
che; quando si presentò nell’aula
bunker di Palermo - correva l'anno
1986 - per il primo grande processo
dove espose puntigliosamente, du-
rante il violentissimo faccia a faccia
con Pippo Calò, la sua verità. Un po-
deroso elettroshock per la corte, gli
imputati, gli avvocati, la stessa opi-

nione pubblica. Buscetta squader-
nò la mafia in diretta, irruppe nelle
case degli italiani, raccontò un mon-
do sino a quel giorno solo sussurra-
to. Segnò per sempre un prima e un
poi.

Oggi i mafiosi sanno benissimo,
ma ormai non possono fare altro
che mordersi le mani, e comunque
non se ne sono fatti una ragione,
che se Buscetta non fosse mai nato,
loro sarebbero tranquillamente ai
loro posti; i posti che avevano occu-
pato per oltre un secolo di storia ita-
liana. Va anche detto che, contro la

mafia, non aveva mai vinto nessu-
no. Contro la mafia erano andate a
infrangersi una mezza dozzina di
commissioni d’inchiesta; si erano
schiantati governi e parlamenti di
ogni colore; quei giudici, poliziotti,
carabinieri, funzionari solitari, ai
quali lo Stato scopriva le spalle, favo-
rendo, molto spesso, un ignobile
«fuoco amico». Ma in cosa consiste-
va l'arma letale, se ci è concessa la
semplificazione, di “don” Masino
Buscetta, il boss dalle tre vite, il boss
dai tre matrimoni, il boss dei due
mondi, come, a ondate ricorrenti, si
sbizzarrivano giornali e tv del piane-
ta nel tentativo disperato, accen-
tuando le tinte, di tratteggiarne un
ritratto sfuggente per definizione?
Certo. Si potrebbe dire che tutto di-
pese dal caso. E che il caso, se non
avesse preso le fattezze di Buscetta,
sarebbe comunque riuscito a farsi
strada con risultati se non identici,
almeno altrettanto apprezzabili.
Possibile. Ma Tommaso Buscetta è
esistito, eccome se è esistito. E la sua
vita ha avuto effetti devastanti per
l’organizzazione criminale denomi-
nata Cosa Nostra. Ed è di questo che
dobbiamo parlare. Sono cose che,
per fortuna, ormai si sanno (anche
se spesso si dimenticano).

Che fu il primo a svelare il nome
vero di quella feroce Mafia spa; i
suoi rituali più nascosti, a partire
dall’iniziazione; i suoi codici non
scritti; il suo rozzo decalogo compor-
tamentale; il suo radicamento terri-
toriale; l'eccezione e la regola; ma
anche la sua struttura militare; la
mappa geografica alla quale faceva-

riferimento; la pianta organica; la
sua araldica - si fa per dire - nobilia-
re, rappresentata da boss, capi man-
damento, capi decine; le sue relazio-
ni con altri Stati, primi fra tutti gli
Stati Uniti d’America; il nome di Giu-
lio Andreotti. Tutto oro colato? Tut-
to inedito? Buscetta bocca della veri-
tà? Figurarsi.

Certe cose, prima di lui, le aveva
dette un altro mafioso Nick Gentile,
nella sua autobiografia, intitolata
«Vita di capomafia», per gli Editori
Riuniti, di fine anni ‘60. Di mappatu-
ra delle «famiglie», si era occupato
un carabiniere che aveva lavorato
sul campo, Renato Candia, che nel
1960 diede alle stampe, con Scia-
scia editore, l’affascinante inchiesta
intitolata «Questa mafia». Solo per
far qualche esempio. Ma Buscetta fu
il primo che, al colore e alla sociolo-
gia, aggiunse il poderoso carico del
«chi è» della mafia anni ‘80. Questo
fece la differenza. Come quasi tutti
sanno, Buscetta non entrò mai a far
parte della «commissione», o «cupo-
la», che dir si voglia.

A sentir lui, perché le riunioni
troppo lunghe non gli piacevano,

Il maxiprocesso
MAFIA, L’ATTO D’ACCUSA DEI GIUDICI

DI PALERMO a cura di Corrado
Stajano, Editori Riuniti. Una summa
importante per conoscere le carte.

SAVERIO LODATO
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La storia

I mafiosi sanno benissimo e comunque non se ne sono fatti una ragione che se
donMasino non fossemai nato, loro sarebbero tranquillamente ai loro posti

PALERMO
saverio.lodato@virgilio.it

Lo conobbi qualche
mese prima di morire
Girava armato

Estate ’99

Le rivelazioni decisive
delGrande padrino
che sfidò laMafia

Quando il boss scosse la «cupola»
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Foto Ansa

non amava i bizantinismi, che esisto-
no anche nel mondo criminale, per-
ché teneva soprattutto alla sua indi-
pendenza. Sarà vero? E chi può dir-
lo? Certo è che tutti i capi o vice capi
della commissione, si chiamassero
Liggio o Badalamenti, Bontate o
Greco o Riina o Provenzano, ebbero
tutti, con «don Masino» un rapporto
paritario, quasi reverenziale. “Don”
Masino era “don” Masino. E questo
è emerso in migliaia di pagine pro-
cessuali d’ogni natura. Si sposò tre
volte, amava le donne in maniera
un po’ esuberante, secondo il punto
di vista degli altri «uomini d'onore».
Ma questa «dissolutezza», che
avrebbe finito con l’alimentare un
estremo gossip di sopravvivenza
per gli imputati colpiti dalle sua col-
laborazione con la giustizia, non gli
ostacolò la carriera criminale. Inten-
diamoci: ne fece di tutti i colori.

Trafficò con le sigarette di contrab-
bando, forse anche in droga (ma lo
negava categoricamente), ammaz-
zò, e servì quel mondo sin dall'età di
sedici anni. Ma fu sempre «uno di lo-
ro». Poi, qualcosa si ruppe. E su que-

sto, fiumi di letteratura giornalistica:
si vendicò, avendo capito che militar-
mente non aveva più scampo; raccon-
tò a Falcone tutto quello che avevano
combinato gli altri, nascondendo
quello che aveva combinato lui; fu lo
strumento consapevole dell’intelli-
gence americana che di una certa ma-
fia, ora che lo sbarco in Sicilia appar-
teneva al passato, si era stancata; mil-
lantò credito, tanto è vero che della
commissione, o cupola che dir si vo-
glia, non fece mai parte. Chissà. Chi
può dirlo? Fatto sta che la Storia gli
ha dato ragione. Che è morto nel suo
letto. E il dettaglio, per una vita come
la sua, non è insignificante.

Lo conobbi in America nell’estate
1999, qualche mese prima della sua
morte per tumore. Si nascondeva an-
cora. Girava armato. Scrivemmo un
libro intitolato «La mafia ha vinto»: il
testamento del Padrino. Ricordo la
sua voce. Quella che in tante aule di
giustizia, italiane e statunitensi, ave-
va spedito in galera, spesso all’erga-
stolo, un esercito di criminali. Parla-
va, parlava, parlava, Buscetta. Ma
nessuno riuscì mai a coglierlo in fal-
lo.

Il libro

La vita

I libri per capire lamafia
IL BOSS È SOLO diEnzoBiagi,Rizzoli. Ilgrandegiornali-
sta parlò per ore con Tommaso Buscetta. Che disse: «Non
avevo altra scelta: o continuavo a tacere come avevo
fatto oppure andavo fino in fondo. E così è stato».

Il j’accuse
del principe dei pentiti

La carriera criminale
NasceaPalermo il 13 luglio del 1928
e soli vent’anni viene «combinato»
nella famiglia di Porta Nuova all’in-
ternodella quale sale in fretta i gra-
dini dell'organizzazione. Nel 1961,
durante la prima guerra di mafia,
sceglie la latitanza e nel novembre
del 1972vienearrestato aRiode Ja-
neiro con l’accusa di traffico di dro-
gaerispeditoinItalia.Nel1980ottie-
ne la semilibertà e scappa in Brasile
per poi essere riarrestato ed estra-
dato per la seconda volta nel 1983.

Il pentimento
Durante il viaggio per l’Italia tenta il
suicidio,masi salvaenel 1984 inizia
la collaborazione con Giovanni Fal-
cone. Consegnando alla giustizia,
per la prima volta nella storia, le
chiavi di interpretazionedi un feno-
meno fino ad allora impenetrabile.
Al Giudice, prima di parlare, lancia
un avvertimento: «Dopo questo in-
terrogatorio lei diventerà una cele-
brità.Macercherannodidistrugger-
la fisicamenteeprofessionalmente.
E conme faranno lo stesso».

Il maxiprocesso
Grazie alle sue rivelazioni viene
istruito il primomaxiprocesso aCo-
saNostrafondatosulcosiddetto«te-
orema Buscetta». Finiscono alla
sbarra quasi 500mafiosi, tra cui gli
esattori Nino e Ignazio Salvo e Vito
Ciancimino.NeiconfrontidiBuscet-
ta si abbatte presto la scure della
vendettamafiosachesterminabuo-
na parte della sua famiglia, ma che
non riesce a fermarlo.

Lamorte
Il 2 apriledel 2000, all'età di 71 anni,
muore negli Stati Uniti. Negli ultimi
giornidellasuavitaalgiornalistaSa-
verioLodatoconsegnaun’amara ri-
flessione: «La mafia ha assunto un
ruolo molto più grande di quello
cheavevainpassato.Èdiventataun
fatto politico. È riuscita a diventare
invisibile senza scomparire».

Quello che succede oggi,
Politica e Cosa nostra

È il sito della Fondazione
in nome delmagistrato

Unpercorso unico
nella storia del crimine

Lescarnenotediunacronolo-
gia non possono restituire la

vita, anzi lemolte vite, di Tommaso
Buscetta. Danno però l’idea della
complessità di un percorso unico
nella storia criminale italiana.

LAMAFIA HAVINTO

www.antimafiaduemila.com

La storia più completa
TRENT’ANNI DI MAFIA Saverio Lodato, Bur. Il sottoti-
tolo dice tutto: Storia di una guerra infinita. Un’opera
monumentale del giornalista che più di altri in questi
anni si è occupato a fondo di Cosa nostra.

www.antoninocaponnetto.it

MONDADORI

Per saperne di più

A quindici anni dall'inizio della
sua collaborazione con la giustizia, il
primograndepentitodimafiaparlae
tracciaunbilanciodesolantedella lot-
ta alla criminalità organizzata, dopo
la stagione delle bombe e gli assassi-
nii di Falcone e Borsellino. Un duro
j'accuse nei confronti della politica.

Approfondimenti

SAVERIOLODATO

A sinistra TommasoBuscetta in
compagnia di suamoglie. In alto
a sinistra e a seguire in senso
orario: Giulio Andreotti al suo
arrivo al Carcere di Capanne per
l'udienza del processo Pecorelli;
Buscetta in crocera; il boss
Badalamenti. In basso a sinistra
Buscetta che depone
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