
Assassino e «pentito»
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IL KILLER DI UN BAMBINO È stato il killer più feroce di Cosa Nostra. Ha confessato più di 150
omicidi.Haanche ilprimatodell’orrore.PerchéGiovanniBrusca (SanGiuseppeJato, 1957)nonsolofu
l’uomocheazionò labombadella stragedi Capaci,maordinò il sequestroe l’omicidio diGiuseppeDi
Matteo, 13 anni, la cui unica colpa era quella d’essere il figlio di un pentito. Ruolo che nel 1996, dopo
l’arresto, è stato assunto dallo stesso Brusca cheoggi è unodei principali «collaboratori di giustizia».

N
ella storia della mafia siciliana
(ma in questo non ci sono grandi
differenze con le altre mafie, italia-
ne e straniere) la ferocia sembra

crescere in modo proporzionale all’esten-
dersi dei traffici e alla sete di guadagno.
Questo è quanto ci suggerisce la conoscen-
za sempre più precisa di alcune delle azioni
recenti di Cosa Nostra. Vicende efferate co-
me l’uccisione del piccolo Giuseppe Di Mat-
teo, il cui cadavere fu sciolto nell’acido, o
come le stragi compiute con l’uso di esplosi-
vi.

Ma va detto che non possiamo essere cer-
ti che, in passato, non si praticasse, con stru-
menti magari diversi, la stessa sanguinaria
ferocia. Questo, d’altra parte, è un genere di
dubbio che condiziona sempre il lavoro del-
lo storico quando le fonti di cui dispone non
sono sufficienti.

Ma forse la differenza tra il passato e il
presente, la più profonda, sta proprio nel
tempo. Perché è quando alla disponibilità
di strumenti per uccidere più facilmente si
aggiunge la fretta, l’urgenza di agire (maga-
ri per arrestare l’effetto valanga di certi pen-
timenti) che la ferocia, e l’orrore, non han-
no più argine. E tra le vittime della mafia
cominciano a esserci le donne e i bambini.

Anche se, alla fine, non tutti sono in gra-
do di compiere certe azioni. Non è un caso
che a mettere in atto i crimini più feroci tra
quelle compiuti da Cosa Nostra siano stati
uomini come Salvatore Riina e Giovanni
Brusca, cioè uomini di campagna, abituati a
un certo rapporto con gli animali. Non han-
no fatto altro che trattare alla stregua di ani-
mali gli uomini (le donne, i bambini) che
avevano individuato come nemici o anche
solo come ostacoli al loro potere.❖

IL DIZIONARIODELLAMAFIA

L’omicidio di GiuseppeDiMatteo

LAFEROCIA
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Nicola Tranfaglia

Giovanni Brusca Più di centocinquanta omicidi
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P
arliamo di macelleria ma-
fiosa, con una premessa.
Uno degli stereotipi più
diffusi e difficili da sradi-

care, consiste nella convinzione
che i mafiosi siano naturalmente
violenti, predisposti cioè, per una
diversità innata, alle efferatezze
nei confronti dei loro nemici, sia-
no essi rappresentanti dello Stato,
siano mafiosi come loro i quali,
per una qualche ragione, si trova-
no, in un momento della vita, dal-
la parte sbagliata. Le cose stanno
diversamente. I mafiosi, come os-
servò Falcone, praticano la violen-
za solo quando la vedono come
l'unico strumento per perseguire i
loro interessi affaristici e di pote-
re. Ricorrono all'omicidio quando
tutte le altre strade - discorsi, con-
sigli, avvertimenti, minacce, atti
intimidatori, tentativi di corruzio-
ne se si tratta di un funzionario, e
altro ancora - non hanno ottenuto
l'esito sperato, o perché l'interessa-
to non capisce, o fa finta di non
capire o, peggio ancora, crede di
potercela fare da solo.

Nella sua storia secolare, Co-
sa Nostra, a quel che se ne sa, non
ha mai agito d'impeto. Prova ne
sia che, per decenni, la moneta
corrente del senso comune risiede-
va in favole ben congegnate: la

mafia riparava i torti, addrizzava le
storture provocate dall' assentei-
smo statale, non toccava le donne e
i bambini, meno che mai torturava
gli adulti, non indulgeva allo stragi-
smo. Che l'esaltazione di questa
non violenza servisse a coprire l'al-
tra violenza, quella che si manife-
stava, ad esempio, a colpi di lupara
nelle campagne, prima che venisse-
ro alla ribalta le calibro 38, spiega
solo che la mafia non è un'istituzio-
ne con finalità benefiche e che, ordi-
nariamente, mette in conto di ricor-
rere al delitto. Se gli «atti parlamen-
tari» della mafia - è un'iperbole- fos-
sero noti, si scoprirebbe quanti pro-
cessi a porte chiuse si susseguirono
negli anni '60 nel tentativo di scopri-
re chi c'era dietro le Giuliette Alfa

Romeo imbottite di tritolo; prima
forma di gangsterismo di derivazio-
ne americana che la mafia più anti-
ca e tradizionale non gradiva per
niente.

Altra cosa era l'accanimento sul
cadavere: il sasso in bocca - il cui
significato diventò di dominio pub-
blico nel 1970 grazie al film di Giu-
seppe Ferrara con consulenza dello
scrittore Michele Pantaleone - a si-
gnificare la causale del delitto: la
vittima aveva svelato a estranei i se-
greti dell' organizzazione; i genitali
in bocca, a significare una diversa

causale del delitto: la vittima aveva
avuto una storia amorosa con una
donna «impegnata», peggio ancora
se «impegnata» con un mafioso; ma-
no o dita tagliate, a significare che
l'ucciso si era appropriato di ricchez-
ze non sue; eccetera. La mafia face-
va corrispondere ad ogni omicidio
un «segno» che serviva da monito
per l'intera comunità di un paese o
di un quartiere, e che, in ultima
istanza, mandava persino a dire al-
la locale caserma dei carabinieri
che quello tutto era tranne che un
delitto «gratuito». Nel 1948 fu enor-
me lo sdegno per l'uccisione del pa-
storello Giuseppe Letizia, che a 13
anni assistette, fra i dirupi di Corleo-
ne, all'esecuzione del sindacalista
Placido Rizzotto. Letizia fu ucciso
in quanto «testimone» che poteva
mettere a repentaglio gli interessi
di Luciano Liggio e Michele Navar-
ra, allora astri nascenti della mafia
corleonese.

È con l'avvento dell' eroina, e
con la centralità che la mafia sicilia-
na acquista nel traffico mondiale -
grazie alla sua capacità di raffinazio-
ne - che la violenza, sotto ogni for-
ma, si incrementa in maniera espo-
nenziale: dalla guerra degli an-
ni'80, in cui i clan furono decimati
dai corleonesi, alla sfida ai rappre-
sentanti dello Stato che si stavano
opponendo a quel gigantesco affa-
re e a quella mattanza. Da allora,
non ci sarà più posto per le favolet-
te: saranno uccise le donne (pensia-
mo a madri, mogli, sorelle, cognate
dei «pentiti»); saranno uccisi i bam-
bini (pensiamo a Claudio Domino o

Giuseppe Di Matteo); sarà introdot-
to l'uso dell'interrogatorio sotto tor-
tura (pensiamo alle camere della
morte, valga per tutte il sinistro ca-
solare di San'Erasmo lungo la stata-
le Palermo - Messina) fatte trovare
dai collaboratori di giustizia; l'uso
dei cimiteri di mafia; dell'incapret-
tamento, con la morte che soprag-
giunge dopo lenta agonia; o, varian-
te meno macchinosa, l' impiccagio-
ne utile a simulare un suicidio. E an-
cora: l'acido, in quantitativi quasi in-
dustriali, per sciogliere i cadaveri e
impedire che singole tracce potesse-
ro favorire una pista investigativa; i
rituali macabri, che sfociavano in
autentico sadismo, di «ultime cene»
dove tutti i commensali, tranne
uno, sapevano in che cosa si sareb-
be risolto il «dopo cena». La violen-
za era diventata una catena di mon-
taggio nel cui ingranaggio si finiva
per un nonnulla.

E se Totò Riina, proverbiale per
la sua ferocia, fu il primo capo della
cupola che liberalizzò in forme tan-
to aberranti il ricorso alla violenza,
e dandone lui stesso prova in più di
un'occasione, sarà Giovanni Bru-
sca, molto più giovane di Riina, l'au-
tentica espressione della saga nera

Unmagistrato d’onore
«STORIA DI GIOVANNI FALCONE»

di Francesco La Licata, Ed. Feltrinelli.
La vita di Falcone,magistrato che
voleva sconfiggere lamafia.

SAVERIO LODATO
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La storia

Il codice della tortura. Con eroina e pentiti lamafia cambiò le regole. Centinaia
di delitti: «Bisognava colpire tutti quelli che volevano spartire la torta»

saverio.lodato@virgilio.it

Una catena di
montaggio nella quale si
finiva per un nonnulla

PALERMO

La violenza

Adestra la foto del piccolo
GiuseppeDiMatteo, ucciso e sciolto
nell’acido. Aveva appena tredici
anni e l’unica colpa di essere figlio
di un pentito. Sopra una sua foto
inedita scattata durante il
sequestro. In basso la foto
segnaletica del capomafiaMimmo
Raccuglia, arrestato il 15 novembre.

QuandoBruscami disse
«Ho strangolato e sciolto
cadaveri nell’acido»

Assassinare un bambino
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dell' orrore criminale. Di «segni» e
«segnali» da inviare all'opinione
pubblica non c'era più alcun biso-
gno. Perché questo cambio di regi-
stro? Perché Cosa Nostra, con que-
sta impennata sanguinaria, non fe-
ce altro che - la similitudine va da
sé- stringersi da sola la corda al col-
lo?

Giovanni Brusca, quando ci in-
contrammo nel carcere di Rebib-
bia, estate 2009 - per il libro intervi-
sta «Ho ucciso Giovanni Falcone»
(Oscar Mondadori)- , mi offrì, a tale
proposito, dal suo punto di vista, ri-
sposte logiche. La prima: l'immen-
so fiume di danaro del traffico dell'
eroina fece impallidire in un attimo
i proventi tradizionali della mafia
in decenni di vita relativamente
«tranquilla»: se pascoli abusivi, ma-
cellazione clandestina del bestia-
me, traffico di sigarette di contrab-
bando, speculazione edilizia, ta-
glieggiamento, producevano un fat-
turato pari a 10, con l'eroina quel
10 era diventato 1000. Va da sé che
non era più sufficiente la media di
un delitto al mese per tenere le cose
in ordine: di delitti ce ne volevano a
bizzeffe, tanti quanti erano quelli
che pretendevano di suddividere la

torta.
Brusca si presentò così: «Ho com-

messo e ordinato più di cento delit-
ti... meno di duecento. Ho strango-
lato... Ho sciolto i cadaveri nell' aci-
do muriatico... E molti li ho carbo-
nizzati su graticole costruite appo-
sta». Rendeva l'idea.

La seconda: l'effetto devastante
delle collaborazioni di ex boss e pic-
ciotti che provocavano piccole slavi-
ne, quando non autentiche valan-
ghe repressive. In entrambi i casi, il
problema era la lotta contro il tem-
po. Per questo morirono migliaia di
persone, mafiosi, parenti, amici, co-
noscenti o gente che passava per ca-
so; per questa stessa causale moriro-
no magistrati, poliziotti, carabinie-
ri, funzionari, imprenditori, giorna-
listi e uomini politici. Sempre per la
lotta contro il tempo, Brusca diede
ordine a una ventina di mafiosi di
tre province siciliane di sequestrare
prima, e uccidere poi, il figlio di San-
tino Di Matteo; con l'obbiettivo di-
sperato che il padre ritrattasse la
sua confessione. Infine, c'è lo stragi-
smo, ma richiederebbe un altro arti-
colo a parte (non in contrasto, però,
con quanto abbiamo scritto sino ad
ora). Ché sempre di orrori si tratta,
e su scala più vasta. ❖

Il libro

Giovanni Brusca

I libri per capire lamafia
«CACCIATORE DI MAFIOSI» diAlfonsoSabella,Monda-
dori. Sabella, magistrato, ha catturato Bagarella e Brusca,
ha visitato le camere della morte dove avvenivano le
torture e le uccisioni più cruente e raccolto i racconti.

Storia di un boss: gli studi
interrotti, il primo omicidio

Il boss
Figlio d'arte, nato nel 1957, viene
«combinato» tra il '75 e il '76 da Sal-
vatoreRiinaedentraaparpartedel
mandamentodi SanGiuseppeJato,
capeggiato da suopadre, Bernardo
Bruscaalquale succederànellagui-
da delmandamento.

Il soldato
PercontodiCosaNostra,durante la
sua carriera criminale commette e
ordina personalmente oltre cento-
cinquanta omicidi. Ai magistrati di-
rà: «Ancora oggi non riesco a ricor-
dare tutti, uno per uno, i nomi di
quelli che ucciso.Molti più di cento,
di sicuromeno di duecento».

Il mostro
Nell'immaginariocollettivoèperòri-
cordato,soprattutto,comel'assassi-
nodiGiovanni Falconee ilmandan-
te dell'omicidio del piccolo Giusep-
pe Di Matteo, figlio del collaborato-
redigiustizia SantinoDiMatteo, uc-
ciso all'età di 13 anni.

La collaborazione
Viene arrestato il 20 maggio del
1996 e quasi subito si pente. All'ini-
zio la sua collaborazione con la giu-
stizia non è parziale, ma una volta
operata la scelta definitiva diventa
totale. Solo grazie a lui si scoprono
mandanti ed esecutori della strage
incuimorìGiovanniFalcone,vengo-
nocomminati decineedecinedi er-
gastoli e per la prima volta viene
svelata l'esistenzadel"papello": la li-
sta di richieste rivolte da Riina allo
Stato.

I processi
Imputato inparticolarenei processi
per lestragidiCapaci,viad'Amelioe
perlebombedel '93subiscerispetti-
vamente condanne definitive a 19
anni e 11mesi di carcere, a 13 anni e
10mesiea20anni.Condannatoan-
che per gli omicidi di Ignazio Salvo
(22 anni), Rocco Chinnici (16) e per
quello del piccolo Di Matteo (30).

Tutta l’informazione
su Cosa Nostra

La trasmissione hamostrato
la foto inedita di Di Matteo

Il torturatore che divenne
il primo tra i pentiti

Il primo condividere il volto
più violentodellamafia, il pri-

motraipentiti.Bruscavieneidentifi-
catosoprattuttocomel’assassinodi
Falcone. Ma fu anche il mandante
del delitto del piccolo DiMatteo.

HOUCCISOGIOVANNI FALCONE

www.antimafiaduemila.com

Primi passi di un boss
«ERA IL FIGLIO DI UN PENTITO» di Giuseppe Montic-
ciolo e Vincenzo Vasile, edizioni Bompiani. Monticciolo, il
braccio destro di Brusca, si racconta. I primi passi nel
paese per diventare qualcuno, lui piccolomuratore.

www.chilhavisto.rai.it

MONDADORI

Approfondimenti

Con la sua collaborazione con la
giustiziaGiovanni Bruscaè il primodei
grandipentiti dimafiaa raccontareco-
me e perché si arrivò all'eliminazione
diFalcone.SaverioLodatohaincontra-
to in una cella blindata del carcere di
Rebibbia Giovanni Brusca e ne ha rac-
colto la testimonianza. Il boss racconta
lastoriadella suavita, senzacensurare
alcun particolare: il padre mafioso, gli
studi interrotti, il primo omicidio.

Per saperbe di più

SAVERIOLODATO
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