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Giovanni Brusca Piul di centocinquanta omicidi

Assassino e «pentito»

v Al ﬁ

L’omicidio di Giuseppe Di Matteo

IL KILLER DI UN BAMBINO mmmm E stato il killer piti feroce di Cosa Nostra. Ha confessato piti di 150
omicidi. Ha anche il primato dell’'orrore. Perché Giovanni Brusca (San Giuseppe Jato, 1957) non solo fu
Puomo che azion6 la bomba della strage di Capaci, ma ordiné il sequestro e Fomicidio di Giuseppe Di
Matteo, 13 anni, la cui unica colpa era quella d’essere il figlio di un pentito. Ruolo che nel 1996, dopo
larresto, & stato assunto dallo stesso Brusca che oggi € uno dei principali «collaboratori di giustizia».
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I MODERNI
STRUMENTI
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LA FEROCIA S
E COSA NOSTRA E ‘i“"‘"
Nicola Tranfaglia . "" «i
STORICO f g . h

ella storia della mafia siciliana

(ma in questo non ci sono grandi

differenze con le altre mafie, italia-

ne e straniere) la ferocia sembra
crescere in modo proporzionale all’esten-
dersi dei traffici e alla sete di guadagno.
Questo € quanto ci suggerisce la conoscen-
za sempre pil precisa di alcune delle azioni
recenti di Cosa Nostra. Vicende efferate co-
me 'uccisione del piccolo Giuseppe Di Mat-
teo, il cui cadavere fu sciolto nell’acido, o
come le stragi compiute con 'uso di esplosi-
Vi.

Ma va detto che non possiamo essere cer-
ti che, in passato, non si praticasse, con stru-
menti magari diversi, la stessa sanguinaria
ferocia. Questo, d’altra parte, € un genere di
dubbio che condiziona sempre il lavoro del-
lo storico quando le fonti di cui dispone non
sono sufficienti.

Ma forse la differenza tra il passato e il
presente, la piti profonda, sta proprio nel
tempo. Perché e quando alla disponibilita
di strumenti per uccidere pit facilmente si
aggiunge la fretta, 'urgenza di agire (maga-
ri per arrestare I'effetto valanga di certi pen-
timenti) che la ferocia, e 'orrore, non han-
no piu argine. E tra le vittime della mafia
cominciano a esserci le donne e i bambini.

Anche se, alla fine, non tutti sono in gra-
do di compiere certe azioni. Non € un caso
che a mettere in atto i crimini pit feroci tra
quelle compiuti da Cosa Nostra siano stati
uomini come Salvatore Riina e Giovanni
Brusca, cioé uomini di campagna, abituati a
un certo rapporto con gli animali. Non han-
no fatto altro che trattare alla stregua di ani-
mali gli uomini (le donne, i bambini) che
avevano individuato come nemici o anche
solo come ostacoli al loro potere.«
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Un magistrato d’'onore
«STORIA DI GIOVANNI FALCONE» Hmmm
di Francesco La Licata, Ed. Feltrinelli.
La vita di Falcone, magistrato che
voleva sconfiggere la mafia.

Assassinare un bambino

Quando Brusca mi disse
«Ho strangolato e sciolto
cadaveri nell’'acido»

Il codice della tortura. Con eroina e pentiti la mafia cambio le regole. Centinaia
di delitti: «Bisognava colpire tutti quelli che volevano spartire la torta»

SAVERIO LODATO

PALERMO
saveriolodato@virgilio.it

arliamo di macelleria ma-
fiosa, con una premessa.
Uno degli stereotipi piu
diffusi e difficili da sradi-
care, consiste nella convinzione
che i mafiosi siano naturalmente
violenti, predisposti cioe, per una
diversita innata, alle efferatezze
nei confronti dei loro nemici, sia-
no essi rappresentanti dello Stato,
siano mafiosi come loro i quali,
per una qualche ragione, si trova-
no, in un momento della vita, dal-
la parte sbagliata. Le cose stanno
diversamente. I mafiosi, come os-
servo Falcone, praticano la violen-
za solo quando la vedono come
l'unico strumento per perseguire i
loro interessi affaristici e di pote-
re. Ricorrono all'omicidio quando
tutte le altre strade - discorsi, con-
sigli, avvertimenti, minacce, atti
intimidatori, tentativi di corruzio-
ne se si tratta di un funzionario, e
altro ancora - non hanno ottenuto
l'esito sperato, o perché l'interessa-
to non capisce, o fa finta di non
capire o, peggio ancora, crede di
potercela fare da solo.

Nella sua storia secolare, Co-
sa Nostra, a quel che se ne sa, non
ha mai agito d'impeto. Prova ne
sia che, per decenni, la moneta
corrente del senso comune risiede-
va in favole ben congegnate: la

mafia riparava i torti, addrizzava le
storture provocate dall' assentei-
smo statale, non toccava le donne e
i bambini, meno che mai torturava
gli adulti, non indulgeva allo stragi-
smo. Che l'esaltazione di questa
non violenza servisse a coprire 1'al-
tra violenza, quella che si manife-
stava, ad esempio, a colpi di lupara
nelle campagne, prima che venisse-
ro alla ribalta le calibro 38, spiega
solo che la mafia non e un'istituzio-
ne con finalita benefiche e che, ordi-
nariamente, mette in conto di ricor-
rere al delitto. Se gli «atti parlamen-
tari» della mafia - € un'iperbole- fos-
sero noti, si scoprirebbe quanti pro-
cessi a porte chiuse si susseguirono
negli anni '60 nel tentativo di scopri-
re chi c'era dietro le Giuliette Alfa

La violenza

Una catena di
montaggio nella quale si
finiva per un nonnulla

Romeo imbottite di tritolo; prima
forma di gangsterismo di derivazio-
ne americana che la mafia pit anti-
ca e tradizionale non gradiva per
niente.

Altra cosa era l'accanimento sul
cadavere: il sasso in bocca - il cui
significato divento di dominio pub-
blico nel 1970 grazie al film di Giu-
seppe Ferrara con consulenza dello
scrittore Michele Pantaleone - a si-
gnificare la causale del delitto: la
vittima aveva svelato a estranei i se-
greti dell' organizzazione; i genitali
in bocca, a significare una diversa

causale del delitto: la vittima aveva
avuto una storia amorosa con una
donna «impegnata», peggio ancora
se «impegnata» con un mafioso; ma-
no o dita tagliate, a significare che
l'ucciso si era appropriato di ricchez-
Ze non sue; eccetera. La mafia face-
va corrispondere ad ogni omicidio
un «segno» che serviva da monito
per l'intera comunita di un paese o
di un quartiere, e che, in ultima
istanza, mandava persino a dire al-
la locale caserma dei carabinieri
che quello tutto era tranne che un
delitto «gratuito». Nel 1948 fu enor-
me lo sdegno per l'uccisione del pa-
storello Giuseppe Letizia, che a 13
anni assistette, fraidirupi di Corleo-
ne, all'esecuzione del sindacalista
Placido Rizzotto. Letizia fu ucciso
in quanto «testimone» che poteva
mettere a repentaglio gli interessi
di Luciano Liggio e Michele Navar-
ra, allora astri nascenti della mafia
corleonese.

E con l'avvento dell' eroina, e
con la centralita che la mafia sicilia-
na acquista nel traffico mondiale -
grazie alla sua capacita di raffinazio-
ne - che la violenza, sotto ogni for-
ma, si incrementa in maniera espo-
nenziale: dalla guerra degli an-
ni'80, in cui i clan furono decimati
dai corleonesi, alla sfida ai rappre-
sentanti dello Stato che si stavano
opponendo a quel gigantesco affa-
re e a quella mattanza. Da allora,
non ci sara pit posto per le favolet-
te: saranno uccise le donne (pensia-
mo a madri, mogli, sorelle, cognate
dei «pentiti»); saranno uccisi i bam-
bini (pensiamo a Claudio Domino o

A destra la foto del piccolo
Giuseppe Di Matteo, ucciso e sciolto
nellacido. Aveva appena tredici
anni e Punica colpa di essere figlio
di un pentito. Sopra una sua foto
inedita scattata duranteil
sequestro. In basso la foto
segnaletica del capomafia Mimmo
Raccuglia, arrestato il 15 novembre.

Giuseppe Di Matteo); sara introdot-
tol'uso dell'interrogatorio sotto tor-
tura (pensiamo alle camere della
morte, valga per tutte il sinistro ca-
solare di San'Erasmo lungo la stata-
le Palermo - Messina) fatte trovare
dai collaboratori di giustizia; 1'uso
dei cimiteri di mafia; dell'incapret-
tamento, con la morte che soprag-
giunge dopo lenta agonia; o, varian-
te meno macchinosa, I' impiccagio-
ne utile a simulare un suicidio. E an-
cora: l'acido, in quantitativi quasi in-
dustriali, per sciogliere i cadaveri e
impedire che singole tracce potesse-
ro favorire una pista investigativa; i
rituali macabri, che sfociavano in
autentico sadismo, di «ultime cene»
dove tutti i commensali, tranne
uno, sapevano in che cosa si sareb-
be risolto il «<dopo cena». La violen-
za era diventata una catena di mon-
taggio nel cui ingranaggio si finiva
per un nonnulla.

E se Toto Riina, proverbiale per
la sua ferocia, fu il primo capo della
cupola che liberalizzo in forme tan-
to aberranti il ricorso alla violenza,
e dandone lui stesso prova in pit di
un'occasione, sara Giovanni Bru-
sca, molto piti giovane di Riina, 1'au-
tentica espressione della saga nera
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I libri per capire la mafia

«CACCIATORE DIMAFIOSI» mmmm di Alfonso Sabella, Monda-
dori. Sabella, magistrato, ha catturato Bagarella e Brusca,

CASEH FORE

91 NAF 864

ha visitato le camere della morte dove avvenivano le ol

torture e le uccisioni piu cruente e raccolto i racconti.

Primi passi di un boss

«ERA IL FIGLIO DI UN PENTITO» mmmm di Giuseppe Montic-
ciolo e Vincenzo Vasile, edizioni Bompiani. Monticciolo, il
braccio destro di Brusca, si racconta. | primi passi nel
paese per diventare qualcuno, lui piccolo muratore.

LTS
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Il libro

Storia di un boss: gli studi
interrotti, il primo omicidio

«HO UeEeilso

Glrovanni

Falc

aT-8:

HO UCCISO GIOVANNI FALCONE

SAVERIO LODATO

MONDADORI

mmm Con la sua collaborazione con la
giustizia Giovanni Brusca é il primo dei
grandi pentiti di mafia a raccontare co-
me e perché si arrivo all'eliminazione
diFalcone. Saverio Lodato haincontra-
to in una cella blindata del carcere di
Rebibbia Giovanni Brusca e ne ha rac-
colto la testimonianza. Il boss racconta
la storia della sua vita, senza censurare
alcun particolare: il padre mafioso, gli
studi interrotti, il primo omicidio.

dell' orrore criminale. Di «segni» e
«segnali» da inviare all'opinione
pubblica non cera pitu alcun biso-
gno. Perché questo cambio di regi-
stro? Perché Cosa Nostra, con que-
sta impennata sanguinaria, non fe-
ce altro che - la similitudine va da
sé- stringersi da sola la corda al col-
lo?

Giovanni Brusca, quando ci in-
contrammo nel carcere di Rebib-
bia, estate 2009 - per il libro intervi-
sta «Ho ucciso Giovanni Falcone»
(Oscar Mondadori)-, mi offri, a tale
proposito, dal suo punto di vista, ri-
sposte logiche. La prima: 1'immen-
so fiume di danaro del traffico dell'
eroina fece impallidire in un attimo
i proventi tradizionali della mafia
in decenni di vita relativamente
«tranquilla»: se pascoli abusivi, ma-
cellazione clandestina del bestia-
me, traffico di sigarette di contrab-
bando, speculazione edilizia, ta-
glieggiamento, producevano un fat-
turato pari a 10, con l'eroina quel
10 era diventato 1000. Va da sé che
non era piu sufficiente la media di
un delitto al mese per tenere le cose
in ordine: di delitti ce ne volevano a
bizzeffe, tanti quanti erano quelli
che pretendevano di suddividere la

torta.

Brusca si presento cosi: «<Ho com-
messo e ordinato pit di cento delit-
ti... meno di duecento. Ho strango-
lato... Ho sciolto i cadaveri nell' aci-
do muriatico... E molti li ho carbo-
nizzati su graticole costruite appo-
sta». Rendeva l'idea.

La seconda: l'effetto devastante
delle collaborazioni di ex boss e pic-
ciotti che provocavano piccole slavi-
ne, quando non autentiche valan-
ghe repressive. In entrambi i casi, il
problema era la lotta contro il tem-
po. Per questo morirono migliaia di
persone, mafiosi, parenti, amici, co-
noscenti o gente che passava per ca-
S0; per questa stessa causale moriro-
no magistrati, poliziotti, carabinie-
ri, funzionari, imprenditori, giorna-
listi e uomini politici. Sempre per la
lotta contro il tempo, Brusca diede
ordine a una ventina di mafiosi di
tre province siciliane di sequestrare
prima, e uccidere poi, il figlio di San-
tino Di Matteo; con 1'obbiettivo di-
sperato che il padre ritrattasse la
sua confessione. Infine, c'¢ lo stragi-
smo, ma richiederebbe un altro arti-
colo a parte (non in contrasto, pero,
con quanto abbiamo scritto sino ad
ora). Ché sempre di orrori si tratta,
e su scala pil vasta. %

Giovanni Brusca
Il torturatore che divenne
il primo tra i pentiti

Il primo condividere il volto
piu violento della mafia, il pri-
motrai pentiti. Brusca viene identifi-
cato soprattutto comeFPassassino di
Falcone. Ma fu anche il mandante
del delitto del piccolo Di Matteo.

Il boss

Figlio d'arte, nato nel 1957, viene
«combinato» trail 75 e il '76 da Sal-
vatore Riina ed entra a par parte del
mandamento di San Giuseppe Jato,
capegdgiato da suo padre, Bernardo
Brusca al quale succedera nella gui-
da del mandamento.

Il soldato

Per conto di Cosa Nostra, durante la
sua carriera criminale commette e
ordina personalmente oltre cento-
cinquanta omicidi. Ai magistrati di-
ra: «<Ancora oggi non riesco a ricor-
dare tutti, uno per uno, i nomi di
quelli che ucciso. Molti pit1 di cento,
di sicuro meno di duecenton.

Il mostro

Nell'immaginario collettivo & perori-
cordato, soprattutto, come I'assassi-
no di Giovanni Falcone e il mandan-
te dell'omicidio del piccolo Giusep-
pe Di Matteo, figlio del collaborato-
re di giustizia Santino Di Matteo, uc-
ciso all'eta di 13 anni.

La collaborazione

Viene arrestato il 20 maggio del
1996 e quasi subito si pente. All'ini-
zio la sua collaborazione con la giu-
stizia non é parziale, ma una volta
operata la scelta definitiva diventa
totale. Solo grazie a lui si scoprono
mandanti ed esecutori della strage
in cui mori Giovanni Falcone, vengo-
no comminati decine e decine di er-
gastoli e per la prima volta viene
svelata l'esistenza del "papello™: la li-
sta di richieste rivolte da Riina allo
Stato.

| processi

Imputato in particolare nei processi
per lestragi di Capaci, viad'Amelioe
per le bombe del '93 subisce rispetti-
vamente condanne definitive a 19
anni e 11 mesi di carcere, a13 annie
10 mesi e a 20 anni. Condannato an-
che per gli omicidi di Ignazio Salvo
(22 anni), Rocco Chinnici (16) e per
quello del piccolo Di Matteo (30).




