
Una vita in trincea

STATO/12

LA FRASE «Lamafiaè cauta, lenta, timisura, ti ascolta, ti verificaalla lontana.Unaltrononsene
accorgerebbe,ma ioquestomondo loconosco».Così raccontavaCarloAlbertodallaChiesaaGiorgio
Boccanell’agosto 1982.Quell’intervistadovevaservireadare la svegliaalloStatoper le troppeconni-
venze e complicità. Accelerò, invece, il processo d’isolamento del generale. Fu massacrato con la
giovanemoglie, Emanuela Setti Carraro in via Carini, a Palermo. Era il 3 settembre del 1982.

L
a definizione è chiara fin dal Me-
dioevo: «persona giuridica territo-
riale sovrana costituita dall’orga-
nizzazione politica di un gruppo

sociale stanziato stabilmente su un territo-
rio».

Ed emerge già da quel che scrivono in
Italia Dante Alighieri e più tardi Machia-
velli ma la storia italiana ci mette molti se-
coli per dare alla lingua e alla nazione la
consistenza che occorre a uno Stato. Anzi
è proprio il segretario fiorentino (lo stesso
Machiavelli) alla fine del Quattrocento a
precisare il significato del vocabolo che di-
venta popolare nel Cinquecento. La discus-
sione cresce nei secoli successivi e l’aggetti-
vazione è quella che chiarisce i problemi
legati alla nascita come alle trasformazio-
ni dello Stato.

La storia italiana è contrassegnata dalla
lentezza nella nascita di quello che è consi-
derato lo Stato moderno inteso come
espressione di un progresso che allontana
dal dominio di un uomo o di una famiglia
sola. E spesso gli storici mettono in connes-
sione le difficoltà di nascita dello stato mo-
derno nel Mezzogiorno e nelle isole con lo
sviluppo dei fenomeni mafiosi, che mo-
strano peraltro grande capacità di adatta-
mento all’evoluzione dello Stato e al suo
modo di funzionare.

Alcuni studiosi hanno parlato a lungo,
proprio in relazione a nascita e sviluppo di
associazioni mafiose, di “assenza” o
“lontananza dello Stato” come ragioni di
crescita da parte di queste associazioni. Si
tratta in realtà di pessime modalità di fun-
zionamento da parte di uno Stato che è
ancora lontano dal realizzare una demo-
crazia moderna piuttosto che dall’assenza
di Stato.❖

IL DIZIONARIODELLAMAFIA

Uno «strenuo combattente»
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L
o Stato sopra di noi. Co-
me il cielo. Allo Stato ap-
pena diventato repub-
blicano Carlo Alberto
dalla Chiesa rispose sì

alla fine degli anni ‘40, quando
non si trovavano ufficiali dei cara-
binieri disposti ad andare in Sici-
lia, nell’isola impazzita: banditi-
smo, separatismo e la mafia che ab-
batteva i sindacalisti come una fu-
ria impunita. Il capitano che aveva
fatto la Resistenza rispose all’ap-
pello del governo. E andò volonta-
rio a Corleone benché avesse fami-
glia a Firenze: una moglie incinta
e una bambina. Giunse nell’isola
dove il governo trescava con la ma-
fia e con il banditismo. E con i suoi
carabinieri volle rappresentare lo
Stato come se lo immaginava lui.
Perciò, anche se gli omicidi dei diri-
genti contadini restavano impuni-
ti quasi d’ufficio, indagò caparbia-
mente sull’assassinio di Placido
Rizzotto, sindacalista socialista.
Mandò davanti ai giudici Luciano
Liggio, il futuro capo dei corleone-
si. Che venne assolto per insuffi-
cienza di prove mentre lui, trenten-
ne, venne rispedito a Firenze.

Lo Stato come orizzonte di vita.
Il capitano ormai diventato ufficia-
le superiore, e passato per tutte le
soddisfazioni e umiliazioni di chi
serve le istituzioni credendoci, fu

promosso colonnello. Gli venne
chiesto, mentre terminava il suo in-
carico di comandante di Milano e
provincia, dove volesse andare. Ri-
spose o Bolzano o Palermo. Comun-
que in trincea: a Bolzano c’era il ter-
rorismo altoatesino, a Palermo la
mafia. Alla fine scelse Palermo, do-
ve aveva un’esperienza importante
da offrire e dove aveva i suoceri; un
modo (forse l’unica volta in cui poté
farlo) per conciliare lo Stato e la fa-
miglia, il dovere e gli affetti. Di nuo-
vo servì le istituzioni come se le im-
maginava lui. Lavorò alle planime-
trie e alle genealogie delle famiglie
mafiose, sostenne indagini difficili
in anni in cui i clan avevano una di-
mestichezza sfrontata con lo Stato.
Mandò a processo centinaia di boss

per vederseli quasi tutti assolti per
insufficienza di prove. Il reato di as-
sociazione mafiosa non esisteva e
anche quello di associazione a delin-
quere non se la passava bene con gli
amanti del diritto. A Catanzaro, a
Bari, a Lecce, giudici senza cultura
e senza coraggio diedero via libera
a una storia feroce e sanguinaria. Al-
la notizia della prima assoluzione
di massa lui batté in silenzio un pu-
gno contro il bracciolo della poltro-
na. Nulla di più. Non si perse d’ani-
mo. L’anno dopo si presentò davan-
ti alla Commissione parlamentare

antimafia e per la prima volta, di
propria iniziativa, fece i nomi dei
principali politici collusi, a partire
da quello di Vito Ciancimino. Poi in-
viò al parlamento un rapporto uffi-
ciale a sua firma, “Il comandante
della Legione Carabinieri di Paler-
mo”, con fatti e nomi (Salvo Lima e
Giovanni Gioia) destinati ad andare
al governo di lì a poco. La Commis-
sione antimafia acquisì quel rappor-
to e lo depurò a futura memoria dei
nomi più scomodi.

Lo Stato come valore più alto. Do-
po sette anni trascorsi in Sicilia il co-
lonnello venne promosso generale.
Era il ’73. Nel paese incubava il terro-
rismo delle Brigate Rosse. Lo affron-
tò in modo non convenzionale, con
astuzia, studi certosini e forza milita-
re. Ottenne rilevantissimi successi.
Ma il suo nucleo speciale venne in-
spiegabilmente sciolto. Di nuovo, co-
me già in Sicilia, fece i conti con l’in-
capacità della politica e della società
di capire i pericoli che minacciano le
istituzioni. Per troppi -così imparò-
Stato e democrazia non coincideva-
no. C’era chi amava lo Stato senza
democrazia, chi la democrazia sen-
za Stato. Messo ancora da parte, ven-
ne richiamato a garantire la sicurez-
za esterna della carceri contro gli as-
salti o i tentativi di evasione dei ter-
roristi. Si adoperò con entusiasmo
rinnovato ottenendo risultati indi-
scussi. Dovette però iniziare a vivere
come un latitante. Stato e famiglia,
a quel punto, non si conciliarono
più. La moglie morì di cuore dopo
l’assassinio del giudice Palma, suo
stretto collaboratore. Così si dedicò

tutto allo Stato. Dopo il delitto Moro
gli venne data la guida della lotta a
un terrorismo ritenuto imbattibile e
onnipotente. Continuò a vivere alla
macchia, senza orari e dormendo
nelle foresterie delle caserme di tut-
ta Italia. Puntò sulla natura politica
del terrorismo (che non considerò
mai “criminalità comune” come si
voleva allora) per ottenere i primi
pentimenti e le prime confessioni. Il
terrorismo fu sgominato in pochi an-
ni. Completò la missione da coman-
dante della Divisione Pastrengo di
Milano. Poi, nell’82, andò come vice-
comandante dell’Arma a Roma. Feli-
ce di toccare il più alto grado allora
raggiungibile per chi veniva dalle fi-
le dell’Arma; e soprattutto orgoglio-
so di eguagliare suo padre, viceco-
mandante trent’anni prima.

A Roma capì perché non aveva
mai amato la capitale. Pagò l’invidia
per la popolarità raggiunta. Di nuo-
vo emarginato, chiese al governo di
ridargli un incarico operativo, di far-
lo sentire “utile allo Stato”. Accettò
l’incarico di prefetto di Palermo con
compiti di coordinamento della lot-
ta alla mafia. Sorsero questioni di

Mafia
IL LIBRO DiGiuseppeFava. Il te-
sto pubblicato da Editori Riuniti
nell’84 racconta Cosa Nostra da
Giuliano a Dalla Chiesa.

NANDO DALLA CHIESA

STATO/12

La storia

Un’esistenza in trincea. Mandò a processo centinaia di boss per poi vederli
tutti assolti. Isolato e ucciso. I suoi funerali furono i più veloci della storia

Affrontò anche il cancro
delle Brigate rosse con
arguzia e impegno

Il terrorismo

L’uomo che offrì la vita
alle istituzioni
lasciato solo dal Palazzo

Palermo, 3 settembre 1982

Carlo Alberto dalla Chiesa
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poteri e competenze. Lui spiegò con
chiarezza che cosa intendesse fare.
Fece anche capire all’onorevole An-
dreotti, suo diretto superiore nella
lotta al terrorismo, che non avrebbe
avuto riguardo “per i suoi grandi
elettori siciliani”. Ricevette segnali

ostili dalla politica locale, e lo scris-
se al capo del governo di allora, Gio-
vanni Spadolini, attribuendoli alla
“famiglia politica più inquinata del
luogo”, appunto quella andreottia-
na. Quando il 30 aprile dell’82 i clan
uccisero il segretario del Pci sicilia-
no Pio La Torre, venne catapultato
in Sicilia in giornata. Quanto ai pote-
ri e alla natura del mandato, ancora
tutti da definire, si fidò delle pro-

messe e del senso dello Stato dei go-
vernanti. Che non ci fu. O non ci fu
abbastanza. Si trovò solo, privo de-
gli uomini fidati che chiedeva. Non
si perse d’animo. Andò a parlare
agli studenti,e fu il primo prefetto a
farlo. Andò dalle famiglie dei tossi-
codipendenti e chiese loro di essere
le sue “forze dell’ordine”, e fu il pri-
mo prefetto a farlo. Mobilitò i sinda-
ci, strinse una solida alleanza con la
Chiesa del cardinale Pappalardo e
dei preti di strada. In luglio si sposò
in seconde nozze con una giovane
crocerossina. E intanto cercò una
volta in più di essere lo Stato come
lui si immaginava. Indagini fiscali,
fascicoli sulle collusioni politiche e
il verbo della democrazia da diffon-
dere. Sostenne che il primo modo
per sconfiggere la mafia era quello
di assicurare ai cittadini i loro ele-
mentari diritti. Per questo si scontrò
con il sindaco di Palermo, secondo il
quale a Palermo c’era delinquenza
come dappertutto. Tra i due, il go-
verno scelse il sindaco. Telefoni che
non rispondevano, politici che si ne-
gavano. Lui commentò: finché una
tessera di partito conta più dello Sta-
to, non riusciremo mai a sconfigge-

re la mafia.

Isolato, restò lo stesso. Perché
lo Stato non poteva gettare la spu-
gna davanti ai cittadini onesti. Rima-
se anche dopo che Cosa Nostra fece
trovare due cadaveri nel bagagliaio
di un’auto davanti alla caserma dei
carabinieri di Casteldaccia e annun-
ciò ai giornali che “l’operazione Car-
lo Alberto è quasi conclusa, ripetia-
mo: quasi conclusa”. Dopo quattro
mesi di dibattito pubblico, l’opera-
zione fu conclusa davvero. Il prefet-
to generale venne ucciso con la sua
giovane moglie. La notte la sua casa
fu perquisita; la cassaforte svuota-
ta. Non dalla mafia.

I suoi funerali furono i più veloci
della storia. Il cardinale Pappalardo
denunciò la Palermo-Sagunto espu-
gnata “mentre a Roma si discute sul
da farsi”. Ma dopo neanche venti-
quattro ore dal delitto il prefetto-ge-
nerale era già a Milano; rispedito
lontano dalla Sicilia, dove aveva osa-
to tornare per rappresentare lo Sta-
to (il “suo” Stato) per la terza volta.
Gli diedero una medaglia d’oro al va-
lor civile. E a Roma continuarono a
discutere.❖

Cronologia

Cento giorni a Palermo
IL FILM è un film del 1984 di Giuseppe Ferrara, inter-
pretato da Lino Ventura e Giuliana De Sio. La pellicola
narra le vicende accadute nei 126 giorni passati nel
capoluogo siciliano dal Generale Carlo Alberto dalla
Chiesa.

La carte diMoro
Dopo la tragica fine di Aldo Moro,
nell’agosto del 1978 ottiene l’incari-
co di coordinare la lotta al terrori-
smo.Risaleaqueglianni lascoperta
del covo brigatista di viaMonteNe-
voso,aMilano,dovevengonotrova-
ti diversi documenti tra i quali ilme-
moriale dello statista democristia-
no.

100 giorni a Palermo
Poche ore dopo l'uccisione del se-
gretariosicilianodelPci,PioLaTor-
re, Dalla Chiesa viene inviato a Pa-
lermo con una procedura d'urgen-
za per sconfiggere la nuova emer-
genza del paese: lamafia.

Dopo soli cento giorni, il 3 set-
tembre 1982 un commando di Co-
saNostrauccide in via Carini il pre-
fetto, lamoglieEmanuelaSettiCar-
raro e l’agente di scorta Domenico
Russo.

Il processo
Per il delitto sono stati condannati
inviadefinitivacomemandanti ica-
pi di Cosa Nostra fra cui Totò Riina,
BernardoProvenzanoePippoCalò.
Ergastolo anche per i killer Antoni-
noMadonia,VincenzoGalatolo,Giu-
seppe Lucchese e Raffaele Ganci
mentreaFrancescoPaoloAnzelmo
eCalogeroGanci sonostati inflitti 14
anni con lo sconto di pena perché
collaboratori di giustizia.

Protagonista
Il generale Carlo Alberto dalla Chie-
saèstatoprotagonistaeroicoetesti-
moned’eccellenzadi eventi terribili
della storiad’Italia e perquestonon
soloCosaNostra potevaavere inte-
resseallasuaeliminazione.Direcen-
te una intercettazione ambientale
ha registrato il boss di Brancaccio
Giuseppe Guttadauro confessare
ad un altro mafioso che l’uccisione
delgeneraledallaChiesafuunfavo-
rechiestoaCosaNostra. A tutt’oggi
icosiddettimandantiesterninonso-
nomai stati individuati.

Tutta l’informazione utile
per conoscere Cosa Nostra

Il diario on line
del sociologo dell’economia

Combattente nato
contro boss e terroristi

Figlio di un generale dei Cara-
binieri, nasce a Saluzzo nel

1920. Arriva in Sicilia come capita-
no nel 1949 e si trova ad indagare su
diversi omicidi tra i quali quello del
sindacalista Placido Rizzotto.

In nome del popolo italiano
IL LIBRO La ricostruzionedellavitaedella figuradel
generale operata dal figlio Nando (Rizzoli, 1997). Un
doloroso senso di perditamai colmato nel raccontare la
vicenda umana e professionale di un padre speciale.

www.antimafiaduemila.com

L’ULTIMAPUNTATA

www.nandodallachiesa.it
Approfondimenti Il blog

Con la vicenda di Carlo Alberto
Dalla Chiesa si conclude questa
serie dedicata alla mafia. Un’in-
chiesta lunga dodici puntate
per ricordare, fare luce, non ab-
bassare la guardia.
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