
Ruppe la legge del silenzio

OMERTÀ/11

LA FRASE «Sonostatopreso ingiro -così LeonardoVitaleduranteun interrogatorio–dallavitasin
dabambino.Poièvenuta lamafia, con lesuefalse leggi, con i suoi falsi ideali: combattere i ladri, aiutare i
deboli e, però, uccidere; pazzi!». Vitale fu il primo che, per motivi di coscienza, rivelò l’organizzazione
mafiosa in Sicilia e i suoi legami con lapolitica. Pagò le rivelazioni con il carcere e 10annidimanicomio,
dove fu sottoposto a numerosi elettroshock. Fu ucciso dalla mafia 5mesi dopo la sua scarcerazione.

P
er le fonti più antiche, la pa-
rola omertà deriva da un vo-
cabolo napoletano (dal lati-
no humilitas=umiltà) usato

per indicare l’adesione alle regole
della camorra indicata in tempi an-
tichi come «Società dell’umiltà»
(Dizionario etimologico Cortellaz-
zo- Zolli).

Il concetto è entrato nella termi-
nologia giuridica. La legge Rogno-
ni-La Torre del 1982 ha introdotto
l’articolo 416 bis che fissa il delitto
di associazione mafiosa, per la cui
sussistenza è richiesto che «coloro
che ne fanno parte si avvalgano
della forza di intimidazione del
vincolo associativo e della condi-
zione di assoggettamento e omer-
tà che ne deriva per commettere
delitti per acquisire in modo diret-
to o indiretto la gestione o comun-
que il controllo di attività economi-
che, di concessioni e autorizzazio-
ni, appalti e servizi pubblici o per
realizzare profitti o vantaggi ingiu-
sti per sé o per altri ovvero al fine
di impedire o ostacolare il libero
esercizio del voto o di procurare
voti a sé o ad altri in occasione di
consultazioni elettorali». Un mec-
canismo fondamentale nell’opera-
zione egemonica della mafia che
ha bisogno di silenzio e di reticen-
za di fronte alle indagini giudizia-
rie.❖

IL DIZIONARIODELLAMAFIA

L’uomod’onore che finì inmanicomio

UN’ORIGINE
ANTICA

L’EGEMONIA
E LA SOCIETÀ
DELL’UMILTÀ

STORICO
Nicola Tranfaglia

LeonardoVitale Il «padre» dei pentiti di Cosa Nostra
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L
e rivelazioni di Leonardo
Vitale sono state in buo-
na parte sottovalutate e
passate nel dimentica-

toio, benché sorrette da numero-
si riscontri, e lo stesso Vitale è sta-
to etichettato come «pazzo» da
non prendere troppo sul serio. A
differenza della giustizia statua-
le, la mafia ha percepito l’impor-
tanza delle propalazioni di Leo-
nardo Vitale e, nel momento rite-
nuto più opportuno, lo ha inesora-
bilmente punito per aver violato
la legge dell’omertà. È augurabile
che, almeno dopo morto, Vitale
trovi il credito che meritava e me-
rita».

Un breve passaggio delle venti
pagine che la sentenza di rinvio a
giudizio del maxi processo di Paler-
mo del 1988 dedica a Leonardo Vi-
tale oggi considerato il primo dei
collaboratori di giustizia. In realtà
già nel 1937 un medico trapanese,
Melchiorre Allegra, affiliato alla fa-
miglia mafiosa palermitana di Pa-
gliarelli, aveva raccontato, agli uf-
ficiali di polizia che lo avevano ar-
restato, la struttura di Cosa No-
stra, il rito della «punciuta», i nomi
delle famiglie più importanti e i le-
gami con la politica, la sanità e gli
affari.

Erano gli anni Trenta ed era im-

pensabile anche solo il concepire
una qualche azione repressiva con-
tro un sistema che agli occhi dei più
nemmeno esisteva. Nel 1972 però
forse le cose sarebbero potute anda-
re diversamente. C’era già stata la
prima guerra di mafia degli anni
Sessanta, qualche omicidio eccel-
lente ed era stata perfino istituita la
Commissione parlamentare antima-
fia, eppure delle autentiche rivela-
zioni di Vitale «il pazzo» se ne fece
poco o nulla.

Leonardo era schizofrenico nel
senso che si sentiva realmente divi-
so a metà, «indeciso tra il bene e il
male», come lui stesso cercò di
spiegare. Rimasto orfano di padre
a soli 12 anni, la sua educazione è
affidata allo zio Giovanbattista, Tit-

ta Vitale, capo della famiglia di Al-
tarello di Baida, mafioso spregiudi-
cato e astuto, capace di uccidere e
far uccidere ma anche di intratte-
nere delicati rapporti di mediazio-
ne.

Leonardo è un ragazzino pensie-
roso e dall’animo sensibile ma
pronto a fare qualsiasi cosa per lo
zio Titta. Il boss ha in mente per il
nipote una carriera criminale di
tutto rispetto e lo inizia un passo
alla volta. Per spingere la sua co-
scienza al di là del limite tracciato
tra la vita e la morte gli mette in

mano una pistola e gli ordina di
sparare ad un cavallo, l’animale
che tanto gli piaceva e lo affascina-
va. Leonardo non vuole uccidere,
ma più di tutto non vuole deludere
lo zio. Spara e compie la prima scel-
ta contro se stesso cui ne seguiran-
no molte altre. Quando lo traggo-
no in arresto, nell’agosto nel 1972,
per il sequestro dell’imprenditore
Cassina lui spiega con tranquillità
di essere innocente; ha solo scam-
biato la sua macchina, quella usata
per il crimine, con quella di un ami-
co e la sua fidanzata di allora, Pina,
conferma la versione.

Pochi giorni dopo vengono arre-
stati Pippo Calò e Franco Scrima,
due mafiosi destinati a far parlare
molto di sé, e per Leonardo comin-
cia il calvario. A fine settembre
esce dal carcere ma è molto prova-
to, viene preso subito sotto l’ala
protettrice dello zio Titta e viene
fatto visitare da uno psichiatra che
gli diagnostica uno stato di grave
depressione. Gli prescrive per que-
sto motivo otto giorni di sismotera-
pia: elettroshock. Ai quali segue il
trasferimento dapprima nel carce-
re dell’Asinara e poi in una clinica
psichiatrica di Sassari dove comin-
cia a manifestare apertamente i se-
gni del suo dolore: grida, protesta,
si rifiuta di mangiare e come nell’at-
to finale di una tragedia si cospar-
ge il corpo di feci. Nessuno ha più
dubbi: Leonardo è pazzo.

Quindi quando il 29 marzo del
1973 corre in Questura, chiede di
Bruno Contrada e riempie 50 pagi-
ne di verbale è già un testimone de-

bole e screditato. Non basteranno i
puntuali riscontri alle sue dichiara-
zioni, nemmeno la fotografia di un
cadavere con una sigaretta in boc-
ca così come lo aveva descritto Vita-
le, reo confesso di quel delitto e di
quella messa in scena.

Nemmeno le perizie degli psi-
chiatri che sosterranno che la schi-
zofrenia non inficia la validità del-
la sua testimonianza. Niente da fa-
re. Complici e mandanti saranno
tutti assolti, l’unico a pagare sarà
lui: condannato a 14 anni di reclu-
sione. Ma la sua vera sentenza alla
prigionia non è la galera, quanto la
follia.

La pazzia diventa per tutti la giu-
sta soluzione per le pericolose con-
fessioni di Leonardo e soprattutto la
migliore garanzia a protezione del
sacro valore dell’omertà.

Meglio per i mafiosi farlo interna-
re piuttosto che ucciderlo e rischia-
re di dare valore alle sue parole e me-
glio perfino per chi lo ama. La pove-
ra mamma, muta e pia donna di ma-
fia e chiesa, conosce le regole e do-
po la misteriosa sparizione dello zio
Titta per lupara bianca, capisce che
l’unica via per avere salva la vita di
suo figlio è proprio la pazzia. Assie-
me alla figlia, altra figura silente ma
attenta, assiste il figlio nelle sue ne-

«L’uomodi vetro»/1
IL LIBRO Di Salvatore Parlagre-
co. Racconta la storia di Leonardo
Vitale, lo strano ragazzo che ebbe la
forza di svelare i segreti della mafia.

GIORGIO BONGIOVANNI*

ANNA PETROZZI*

OMERTÀ/11

Il racconto

Violò la legge del silenzio facendo i nomi di Riina e Calò. Venne creduto folle
Internato e sottoposto all'elettroshock, fu riabilitato solo con il maxiprocesso

Per «iniziarlo» lo zio gli
consegnò un fucile e gli
fece uccidere un cavallo

L’«addestramento»

Il «pazzo» che per primo
ebbe il coraggio di svelare
i segreti di CosaNostra

LeonardoVitale la prigione della follia
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cessità, ma soprattutto nella conver-
sione religiosa. Entrambe le donne
diranno solo in seguito di non aver
mai creduto alla malattia mentale,
ma solo alla disperazione dell’ani-
mo di quel ragazzo buono costretto
a fare ciò che non avrebbe mai volu-
to. Nel pentimento, nella preghiera,
nella consolazione della Croce il gio-
vane comincia a riprendere padro-
nanza di se. Nel carcere psichiatrico
di Reggio Emilia, dove ha una fitta
corrispondenza con una suora, rie-
sce e ritrovare equilibrio e lucidità
sufficienti per ribadire le sue accuse
e per rendersi conto di essere stato
indotto alla follia «d’autorità».

Leonardo Vitale avrà come unico
risarcimento la drammatica confer-
ma delle sue dolenti profezie. Aveva
annunciato il piano per uccidere il
colonnello Russo, assassinato infat-
ti nel 1977, e del giudice Terranova,
crivellato dalla furia dei corleonesi
emergenti nel 1979, per il quale ave-
va indicato persino il movente politi-
co. Dovrà aspettare il 1983 per spe-
rare di essere creduto davvero.

Alla fine di quell’anno Palermo in-
fatti sta per essere scossa da un even-
to senza precedenti. Parla un altro
pentito, Tommaso Buscetta che sa-
rebbe potuto finire pazzo pure lui se
ad ascoltarlo non ci fosse stato Gio-
vanni Falcone. Le storie del boss dei

due mondi suonano nell’orecchio
del giudice cui non sfuggiva niente
come qualcosa di già sentito altro-
ve. Soprattutto quelle su Pippo Calò
diventato ormai il capo del manda-
mento di Porta Nuova.

Falcone si è ricordato di quel po-
vero pazzo. Leonardo rientra da
Reggio Emilia in anticipo rispetto al-
la scadenza della pena, si stabilisce
a casa della madre, prega, cura le
piante e non ha più paura. Sa che
verrà ucciso ma non gliene importa
più nulla. Non è più un uomo diviso
a metà, ha scelto da che parte stare
e ha deciso di espiare così la propria
colpa di aver ucciso. Offrendo la vi-
ta ai suoi assassini vigliacchi che
con 5 colpi di pistola lo freddano
mentre è ancora seduto in macchi-
na con la mamma e la sorella di ritor-
no dalla messa di domenica 2 dicem-
bre 1984.

Rileggendoquei paragrafi dedica-
ti a Vitale nella sentenza del maxi
processo Falcone sottolinea alcune
parti con un pennarello e fissa nella
mente le regole feroci della guerra
alla mafia e il loro prezzo: omertà,
indolenza, tradimento, inefficien-
za, gioco sporco e sacrificio estremo
per la verità.

*Di Antimafia Duemila

Il libro

Cronologia

«L’uomodi vetro»/2
IL FILM La versione cinematografica dell’omonimo li-
bro di Parlagreco. Uscito nel 2007, il regista è Stefano
Incerti, con protagonista Tony Sperandeo e David Coco. Il
film narra la storia di Vitale, il primo pentito di Cosa Nostra.

Venti interviste
per capire lamafia

L’iniziazione
È considerato il primo vero pentito
di Cosa Nostra. Nato a Palermo il 27
giugno 1941 viene “iniziato” all'età di
17annidasuozioTittaVitaleediven-
ta uomo d'onore nel '60 nella fami-
glia di Altarello di Baida.

La crisimistica
Soldato al servizio dei capi, rimarrà
nei ranghi più bassi fino a che il 30
marzo ‘73, spinto da una profonda
crisidicoscienza,sipresentasponta-
neamente alla SquadraMobile e ini-
zia a collaborare.

Il pentimento
«Lamiacolpaèdiesserenato,diesse-
revissutoinunafamigliadi tradizioni
mafiose». Iniziacosì il suoraccontoai
poliziotti, ai quali parlerà di un mon-
do fatto di ritualità, violenza e conni-
venze a tutti i livelli. Sin da subito fa i
nomidiRiina,Provenzano,Calòedell'
ex sindaco Ciancimino. Si autoaccu-
sa poi di numerosi delitti, ma discuti-
bili certificati medici lo definiscono
pazzo e lo costringono a passare da
unmanicomio criminale all’altro do-
ve verrà sottoposto a terapie invasi-
ve come l’elettroshock. Privato della
capacità di intendere e di volere non
verràcredutoesarà l’unicoadessere
condannato per le colpe ammesse.
Rinchiuso nel carcere di Reggio Emi-
liaVitaleapprofondisce laconversio-
ne spirituale. Nella prima sentenza
delmaxiprocessosiparleràdiun«esi-
to scontato», soprattutto «per il cli-
ma culturale dell'epoca, secondo cui
soltanto un pazzo avrebbe potuto
violare la ferrea legge dell'omertà».

Il sacrificio
Il 2 dicembre 1984, 5mesi dopo la li-
berazione, viene ucciso davanti alla
madre e alla sorella dopo la messa
domenicale. Poco tempo prima ai
giornali aveva dichiarato: «Ora mi
ammazzeranno»,manonavevaten-
tato di nascondersi. La validità della
suacollaborazionevienericonosciu-
ta nella sentenza delmaxi processo.

Tutta l’informazione utile
per conoscere Cosa Nostra

Un portale sulla vita
di Leonardo Vitale

«Arruolato» a soli 17 anni
poi arriva il pentimento

Leonardo Vitale (Palermo, 27
giugno 1941 – 2 dicembre

1984)è considerato il primopentito
di Cosa Nostra. Nel ‘73 fu dichiarato
pazzo e internato in manicomio.
Quandoneuscì, venneassassinato.

COSEDI COSA NOSTRA

www.antimafiaduemila.com

«Storia di Giovanni Falcone»
LA VITA Francesco La Licata ricostruisce le vicende
salienti della vita di Giovanni Falcone, il magistrato
protagonista del pool antimafia e delmaxiprocesso di
Palermo, fino alla strage di Capaci, il 23maggio 1992.

www.leonardovitale.it
Approfondimenti

Lapennaèquelladellagiorna-
lista francese Marcelle Padovani,
ma lavocenarranteèquelladiGio-
vanniFalcone.Leventi intervistedi-
ventano materiale per dettagliate
narrazioni in prima persona che si
articolanoinseicapitoli,dispostico-
mealtrettanti cerchi concentrici at-
tornoal cuoredel problema-mafia:
loStato.Una testimonianza resada
Falcone dopo aver lasciato Paler-
mo nel 1991. Il libro è edito della
Bur.

Per saperne di più

Giovanni Falcone in collaborazione con

Marcelle Padovani

Dopo le rivelazioni sulla mafia e i
legami con la politica, Vitale
passò da un manicomio criminale
all’altro, dove venne sottoposto a
numerosi elettroshock
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